好文章阅读网
当前位置: 主页>亲情文章> 你是天上最近的那颗星星

你是天上最近的那颗星星

时间:2020-04-06 来源:admin 点击:

  外公出院以后,總是喜欢一个人待着。
  
  妈妈想留他在城里多调养一段时间,可外公早早就把行李收拾好,心心念念着要回家。妈妈拗不过他,只好开车把他和外婆送回了镇上。
  
  推开那扇熟悉的门,外公的神情明显有了生色,手脚也灵活起来,已然不是睡在病床上时那副昏沉憔悴的模样。外公像一棵被移植的梅树,路上耽搁许多天,枝干都枯萎了,可刚落地,根茎埋进故乡的泥土里,一下子便有了生机。
  
  中午,我去喊外公吃饭时,他已经靠在躺椅上睡着了,瘦弱的身子整个都陷了进去,右手搭在扶手上,如一片枯萎的大梧桐叶,青筋节节分明。
  
  外公的晚年,大多都是在那张躺椅上度过的。他和外婆都是生活自理能力非常强的老人,他们一共有七个孩子,可除了逢年过节,外公会把大家聚在一起热热闹闹地团圆外,其他时候,几乎不会去干扰孩子们的生活。外公和外婆是相互依偎的水生植物,一年四季都默守着身畔的池塘,从不埋怨也从不喧闹。
  
  前几年,过完八十大寿的外公突然来了好兴致,爱到处走走看看,今天去外地女儿家吃饭,明天就启程去舅舅家抱抱重孙。赶上好天气,他还会坐上进城拉货的小三轮,去乡下老家打麻将。
  
  过节,大人小孩围在一起,聊最新潮的话题,外公参与不了,他就坐在不远处的躺椅上,慈爱地看着我们。他的耳朵不太好使,经常听不见我们说话,有时只能听清只言片语,把握不了事情的来龙去脉,可他又像幼儿园的小朋友,总是特别积极地发言,逗得大家又气又好笑。
  
  那时的外公,用外婆的话来说就是“一朵拴不住的云啰”。他像块汲水的海绵,总想着把缺失的经历都抢着补回来,于是大把大把地积攒记忆,试图填满被时光消磨得日渐干瘪的身体。
  
  直到上个月,外公突然病重再次被推进急救室,医生连续几番抢救都收效甚微,甚至下了病危通知单,要求家属签字。我瘫坐在地上,冻骨的冰砖逼得人心凉,刺眼的白炽灯一直延伸到看不见的走廊尽头,耳边接连不断的哭泣声是一阵阵汹涌的浪潮,把人狠狠地推进了海底。
  
  我站在ICU前,被那扇自动门拒之千里外。天上的星星看起来都挤在一起,其实每一颗都离着几光年的距离。我和外公明明此刻靠得很近,却隔着一片永远无法越过的海。
  
  那段时间,家人们轮番来医院照料外公,两周后,外公竟奇迹般的好转起来了。我积蓄多日的泪水终于破眶而出,感谢死神,在最后一刻将他还给了我。
  
  经过这场大病,外公又恢复了以往的状态,整日都待在老房子里,任凭爸妈嘴唇说开了花,再怎么诱哄他,他也倔强地不肯踏出家门一步。
  
  外公就像一件老式家用电器,日日夜夜,辛苦地运转了一辈子,内部的零件都已经损坏了,即便用尽最后一丝力量努力维持现状,最终依然避免不了被岁月换新的命运。可即便沦为闲置,他也不愿离开这个他奉献了数年的地方。
  
  寂寥的深秋,人世间的繁忙与躁动被季节一点一点蒸发,只留下金子一般细碎的秋阳。万物都噤默失声,虔诚地站在凉风中,细数着来时的路。外公在院门口摆了一个棋盘,偶尔有路人经过下两局。无人对弈时,他就戴着老花镜,趴在板凳上写诗,或靠在躺椅上读报纸。有时什么也不做,就是静静地坐在那里,像一株扎根的老梧桐树,任秋风在身上打转,落了一身时光的凉。
  
  我每隔一周就会从学校回家过周末,爸妈于是经常带我回老家看望外公外婆。
  
  他们住的是老式的平房,有一个种菜的小院。两边新建的高楼把阳光都遮住了,冬天,老房子又潮又冷,呼啸的北风穿堂而过,像钻子在人皮肤上来回旋钻。夏天,又热又闷,数不清的蚊子扰得人心烦意乱,堆积多年的旧家具散发着一股霉味,让人透不过气。
  
  可就是这样一处简陋的房子,却曾是我最快乐的地方。
  
  小时候,父母都在城里工作,爷爷奶奶怨恼我是个女孩,在我出生时出现过一面,然后就像一滴水汇入了大海,再也寻不见踪影,是外公外婆主动站出来,守护了我的整个童年。
  
  春日和外公外婆一起去田埂上挖野菜、扑蝴蝶;仲夏,床头那整夜摇晃的蒲扇和数不清的棒冰;深秋,趴在外公背上打桂花,缠着外婆一起做香喷喷的桂花饼;冬天,那一件接着一件的崭新棉袄和比其他孩子都要厚上几倍的红包……老房子是莴苣公主的城堡,它隔离了一切现实的烦恼,变成了每一个女孩子都梦想拥有的童话王国。
  
  后来,我回到父母身边读小学,外公隔三差五就会坐进城的早班车,拎着大包小包的美食来看我;就连现在,病中不爱说话的外公,每逢出门,也总会一遍遍地问:“斌斌在哪里?”“斌斌去不去呀?”“我要和斌斌坐在一起。”在得到了肯定的答复后,他于是满心欢喜地坐上车。
  
  如果我可以把过去写成一本回忆录,外公和外婆无疑是书中最动人的注脚。成长哪里有那么多岁月静好,不过是仗着有人偏袒与疼爱,我才能肆无忌惮地打闹,无忧无虑地长大。
  
  相比之下,我从不曾怨怼爷爷奶奶的不公。每个人的爱都是有限的,他给了别人一杯水,就不可能再为我剩余同等的份额。没有喝到水的人,往往穷其一生都在眼巴巴地瞅着别人的杯子,可是作为被偏爱得有恃无恐的那一个,真的不需要承受望而不得的不快乐。
  
  就像外公,他给予我的疼爱与呵护远远甚于其他孩子,这一份完整的爱,让我原本单调无味的一生有了无限的价值与意义,让我在茫茫人海中变得有那么一点点与众不同。
  
  我曾经失去了海洋,可外公给了我一片星空。人的一生有如四季,待浓烈的夏日逝去后,白昼就会渐短,黑夜愈来愈长。在深不见底、跌跌撞撞的暗夜里,每当我仰望云端,他永远是最近的那颗星星。

惠州谓旧代理记账有限公司